作家 / 西贝偏北

裁剪 / 阿 笔

运营 / 狮子座

客岁12月底，最高法对几个青少年犯进行了“史无先例”的判决。

3·10邯郸初中生将同学杀害埋尸案，主犯以有益杀东谈主罪判处无期徒刑，从犯分别判12年有期徒刑和编削教师，这是最高法首次对青少年主犯判处无期徒刑。

本年3月，据最高检发布《刑事检讨职责白皮书（2024）》暴露，2024年世界检讨机关受理审查告状的未成年嫌犯达10.15万东谈主，同比上涨4.3%，而违纪低龄化特征彰着，14-16岁的未成年罪人同比加多15.5%，其中男性占比92%。

在集聚不祥、物资极大丰富确当下，咱们的青少年到底如何了？

粗略这部剧会告诉咱们谜底——

《暧昧少年时》（Adolescence）

作为一部在网飞首播的英国违纪迷你剧，《暧昧少年时》在制播方面相当有特质：小巧玲珑，仅有4集、1集1小时；每集都用一镜到底的拍摄手法，号称剧集里的《1917》；主角小演员是首次演戏的素东谈主却资质惊东谈主，在剧中展现了多半令东谈主如坐针毡的时刻。

从设置上看，这部剧可谓颂声遍野——

IMDb8.3，在豆瓣从开分8.4一齐涨到8.8，含金量还在提高；当今，该剧已在全球到达了6630万次的不雅看量，在英国创造了历史，成为首部荣登电视收视率榜首的流媒体剧集；

被《伦敦时报》（A Times of London）评为“每位家长必看的电视剧”，连首相斯塔莫一家都在追看；游戏东谈主小岛秀夫奏凯发剧评：“我要络续看下去。”

该剧并莫得浓烈的悬疑性，情节粗略到有些直白：13岁的英国男孩杰米因谋杀女同学而被拘留，他看似泛泛的家庭也因此发生了翻天覆地的变化。

但等于因为够粗略，其代表的开阔性和透出的社会结构性问题才令东谈主心惊。剧中，杰米父母、心理调养师与办案刑警从不同维度切入，以一镜到底的千里浸式叙事领导不雅众直抵夷戮背后曲解的东谈主性暗网，揭开背后的真相。

咱们总说青少年是故国的改日，而这部剧用冷静而抽丝剥茧的模样领导不雅众扫视泥土自己，如何让培养出恶之花，结出衰落果实的。

谁是凶犯

13岁的杰米杀了同校的女生凯蒂，问题在谁？

在疏远这个问题之前，你一定有多半个前置的疑问：凶犯简直是13岁的杰米吗？他如何杀的？他为什么杀？女孩和他的关联是什么？

尤其是看到一张这样稚嫩的脸蛋，在黑东谈主督查和搭档拿着逮捕许可破门而入时，还因惊悸失措而吓尿了裤子；在例行体检时发奋保持安稳，在见到父亲时像一只错愕的小兽，屡次高喊“爸爸，我没作念错任何事”时，泛泛东谈主都会下意志认为，执错了吗？笔据可信吗？杰米是不是谁的替罪羊？依然说凶犯不啻一个，另有隐情？

杰米的父亲亦然这样想的，因为犬子宣称和死者关联并不熟稔。在学校是英法课的同学，女生偶尔会在他的ins下留言，在杰米口中两东谈主以至算不上“一又友”。

哪怕根据监控梳理出了两边的行动轨迹，杰米还认为有指摘的空间，直到警方播放了昨夜案发时的摄像——

画面上，凯蒂想离开被杰米拦住，她把杰米推倒在地想再次离开，爬起来的杰米从后追上并抱住凯蒂的腰，把她压在身下，一刀又一刀……女孩全身险阻被刺了7刀。

如斯忽视，如斯悍戾，和此时瑟瑟发抖、掩面抽抽咽噎的杰米造成显著对比，父亲艾迪如遭晴空轰隆，像是第一次理会犬子一般。

有了以上笔据，于警方而言，了案弗成问题，但还差两个要道信息：一，作案的凶器的去处；二，杰米的作案动机。

而关于不雅众而言，后者推行出的问题昭彰更紧要——是什么把13岁的男孩形塑成杀东谈主凶犯？

每一集通过不同侧面给出谜底：追赶颜值和性缘关联的校园环境，充斥着厌女文化的集聚交接媒体，以及男孩所处代际延续有毒男人气概的原生家庭。

每一个谜底都看似须生常谭，但剧集的一镜到底领导不雅众潜入到这个少年的生存场域，细枝小节的堆叠让这些不雅点显得如斯苛虐，这是他生存的泥土，他的三不雅造成无法落寞于这些存在。

开始是校园，本应芳华活力的场地，被女警督锐评为：“滂臭，臭得让东谈主恶心，有一种吐逆物、卷心菜还有手淫混在全部的气息。”

上课都用视频教导，淳厚的时期不雅念零星，出入平凡；学生对待问询的窥察毫无敬畏之心，要么暴力相向要么顾傍边而言他，关于同学的归天比拟于体恤，他们更多的是意思和兴奋；

更可怕的是无处不在的话语和体格霸凌，看似淡出视线的“种族腻烦”和“性别腻烦”被新的腻烦链所取代——按照“颜值”和“受迎接进度”排序的阶层分别。

而这条“贱视链”的不雅念造成，来自快速发展的交接媒体。

男督查的犬子也在这所学校念书，因为看不下去父亲像无头苍蝇雷同四处乱撞，向父亲解释了他们信服的原则，“八二划定”——

80%的女性会被20%的男性眩惑，被杰米杀害的女孩曾给称杰米为“非自觉光棍者”（Incel，光棍的原因是经济、仪表等非自觉要素），赢得了多半点赞。

什么，杰米遭到了女生的集聚霸凌？而杀害她等于他反击的技巧？

何等顺拐的主义，“一个巴掌拍不响”，“苍蝇不叮无缝的蛋”，“杰米为什么只杀她不杀其他女生？”女性受害者有罪论的惯性想维险些融入了毒液早已渗入进群众商讨的血脉。

而到第三集，女心理教导师为了写论说开启对杰米心理景象的对话时，一切空白才被补全。

蓝本杰米一直可爱这个很受迎接的女生，可当女生的上半身裸照被曝光堕入困境时，明智的杰米试图“趁东谈主之危”，示好追求她，没意象却遭到女生再次拒却，并在网上嘲讽杰米。

这等于他杀东谈主的原因：求爱遭拒又被嘲讽，自重心受挫而杀东谈主抨击。

养育出这样明智又残酷的男孩，他的原生家庭一定很阴郁吧？

碰巧相悖，杰米的父亲艾迪因为从小被父亲毒打而不幸，从小就发誓一定不会打孩子。他言出必行，在杰米的印象中父亲职责再累也从未家暴任何东谈主，他发过最大的性情也等于砸坏家电。

在突遭警方问询时，他仅仅无措地回复问题，亦或是抒发对警递次律解释的不悦（合乎递次但对孩子来说十分暴力），未尝出言不逊或大打起原。

关联词他身上为了督察体面的暴力血脉却如同烙在基因里。

在杰米出过后，有小混混往艾迪车上胡乱涂鸦，艾迪老羞成怒，在一系列的心情积聚下，把刚买的油漆坐窝泼在在泊车场的车上，追打小混混，扯着他的领子怒骂并把他的单车砸向他。

关于杰米，艾迪固然褒奖他疼爱的绘图，但并不的确培养他的爱好；艾迪曾试图陪杰米作念许多“有男人气概”的户外通顺，但杰米的不擅长令他屡次失望。

于是，比拟于在杰米的意思上过问更多时期却换来不合乎他祈望终局，又因为早六晚八的深重职责，他答允杰米的生辰愿望，买电脑配装备，将孩子的一切交给最紊乱无序的“淳厚”，互联网。

这无疑是一种荣幸心理，足球交流群“我方待在房间如何可能学坏呢”？

潜台词等于：管不了，索性岂论了。

事实上，放任未接受正确性教师的芳华期孩童漫游集聚森林，堪比给盲童戴上VR眼镜投掷进斗兽场。

举个例子，当kk在征集查找该剧的议论贵寓时，《好莱坞报谈》标题上方和内文插入部分都出现了带有性默示的黄色告白。虽说这种贴通知白是不受新闻网站禁止的网页马上投放，但再次施展了集聚上教导未成年东谈主从诞妄路线了解性关联的信息无懈可击。

而当杰米第一次点开弹窗里扭动的体格时，那些本该由家庭与学校构建的领路护栏早已锈蚀——他分不清空想与暴力、亲密关联与治服游戏的范围。

这场悲催的根源从来不啻于个东谈主曲解，而是系数这个词厌女生态链的孵化恶果。

厌女基因

集聚是厌女基因的培养皿。

全剧反复提到的几个要道词：马诺圈，红药丸，80/20划定，都是青少年通过集聚路线了解的，是厌女链条构成和信息扩张最快的场地。

马诺圈（Manosphere）由各式网站和线上论坛构成，开始是通过技巧眩惑异性的社群，后演变为系统性操控女性的男性亚文化圈层，筹算是宣扬男人气概、厌女言论。

剧中说起的的确东谈主物英裔好意思国网红安德鲁・泰特（Andrew Tate）是马诺圈言论的代表，他曾是跆拳谈通顺员，之后当健身网红，因厌女不雅点和拥趸传统男人气概受到奴隶。

他的言论包括女性不该开车、不该离家；“的确的落寞女性根柢不存在”，“女性要对我方遭受性侵负起包袱”等等，泰特的拥趸者还因此将其奉为“现代男性的救济者”。

但讥讽的是，他通过厌女致富。他通过社媒平台将粉丝引向其个东谈主网站，以便出售年费为500好意思元的线上课程。

以至还造成了广受师法的“泰特模式”。在X和YouTube平台，多半东谈主通过指南或在线课程向男性倾销“男人气概”。这些自命的“阿尔法男”设立了搭讪社群，用充满厌女色调的话语商讨如何眩惑女性和重塑男性形象。

而“红药丸”是马诺圈的盛行想法，源于《黑客帝国》里主角吞下红药丸觉悟到“苛虐真相”。被男权社群挪用为“认清女性本体”的隐喻，成为反女权、厌女想想的王人集号。

将女性恶名为“慕强”“拜金”群体，继而开展极点厌女行径，如好意思国“incel”群体屡次发动针对女性的暴力紧迫，其宣言中常见红药丸话术。

而80/20本意为经济学帕累托划定（80%产出由20%过问决定），却被点窜为“80%女性争夺前20%优质男性，剩余80%男性被淘汰”。

这种渲染普通男性在婚恋市集的“结构性失败”，挑动对女性的集体敌意，将性挫败抱怨于女性“慕强”，为抨击行径提供逻辑支点，就像杰米在气喘如牛时，对心理师赤忱之言：“你也认为她是个霸凌婊，她等于个婊子，对吧？”

这三个想法在杰米的意志造成闭环：马诺圈提供“作战期间”，教男性如何“剥夺”女性；红药丸谨防仇恨意志形态，将失败归因于女性“腐烂”；80/20划定制造惊惶，催生“要么成为Alpha男，要么放胆”的极点聘用。

而现实是不测志的厌女演出场。

学校里，莫得“男人气概”的行径是会被哄笑的。剧中为杰米提供刀的一又友，被被谋杀女生的一又友揍倒在地，周围的同学都忙着拍照和哄笑“能被女生揍，你个弱鸡”。

而教课又当班主任的淳厚，也没心力处理这群孩子的全部。

职场上，男保安反复惊扰女心理师的职责，积极地“没事谋事”，反复向其强调“有事随时找我”“这里我说了算”，在身材上围聚对方并不停“展示羽毛”，近乎造成淆乱。

家庭里，一切行为都以杰米父亲的情感为中心。平日里他是温融会开打趣的好丈夫，但一朝他心情上面，他等于齐截不二、随时爆炸的老老迈，妻女都要察颜不雅色，不触怒艾迪。固然恭候他们的不会是巴掌，但老是要准备打理家里的“战场”或是我方消化晦气的心情。

在集聚和现实的“柔润下”，杰米把这些似懂非懂的流行词汇看成念前锋单品武装我方，将厌女合理化，完成从受害者到加害者的身份调整。

就像关于可爱的女生，他运用她被羞耻的脆弱时刻，抒发善意，进而“奏凯”——

他从未将女性当成一个对等的、应该被尊重的东谈主来看待。

伪装本色

《芭比》里有句台词：“父权制天然在贯彻，只不外咱们隐讳的更好了。”

有毒的男人气概亦然如斯，它从未褪色，仅仅更遮拦了。

就如同艾迪不打孩子却仍要用“发性情”和展现“施暴的才智”来维系家庭总揽雷同，在杀东谈主之前，13岁的杰米主要经受两个奸诈技巧：撒谎和伪装。

濒临绚丽明智的女心理师，见到她专诚为他准备撒满棉花糖的可可和克己的三明治，杰米欢乐之余也试图发扬乖巧，但他依然把我方摆在了男性的“提需求者”位置上——

“没意象”心理师会作念三明治、“不在意”咖啡太烫、不可爱吃腌黄瓜但“也不错尝尝”。

为了施展我方有性眩惑力，杰米告诉女心理师有两个女同学在他眼前赤裸上身并触摸他的心事部位，说他尝试过亲吻和扶摩。

但其实这是流言，他仅仅看过两个女生上身赤裸的像片，而那张像片其中的女孩是凯蒂，她曾将像片传给一个她有好感的男生（男生主动向她要）后，又被系数男生全部传阅过的。

像片被传到了学校论坛，他们点评她们的身材，荡妇羞耻她们，但女孩并未因此凄怨，也莫得向尔后杰米的示爱而屈服。

遭逢不肯意回复的问题，杰米开动逃匿，继而破裂、暴怒，打掉咖啡杯，摔椅子，痛骂，以至有益吓女心理师。

而在他肝火平息后，发现对方发问时有误差，他敏弱地捕捉到她的心情反常，进而冒犯以至怼着她的脸，带几分玩味、嘲弄和寻衅：

“你怕了吗？被一个13岁的孩子吓到，很出丑吧，被一个屁孩吓成这样。”

这种理所应当也让他在“杀害一个无辜生命”后毫无傀怍之心，而这也并非剧集的夸张形色，而是反应了令东谈主不安的现实。

《卫报》报谈，在往时十年中，英国青少年因刀片或狠恶物体伤害致死的案件激增了240%。这些悲催背后常常隐讳着集聚霸凌、集聚厌女以及“有毒男人气概”，这些要素正在毒化一代东谈主的校园生存。

但正如剧中饰演女心理师的演员多尔蒂在采访时所说的那样：“但我践诺上并不认为这部剧会给出任何谜底，也不认为它能给出谜底，因为我认为咱们还莫得找到谜底。”

但《暧昧少年时》果决严肃地疏远了问题，并产生了社会影响。为了发扬对集聚安全和青少年暴力问题的贵重，《暧昧少年时》有望作为教导诡计被引入英国系数中学播放，这一举措得到了英国首相基尔·斯塔默的全力撑持。

斯塔默许为，这部剧能助力学生潜入理会厌女症的危害、“非自觉独身者”群体的兴起，以及设立健康东谈主际关联的紧要性。尽管他坦言，与孩子一同不雅看这部剧情感上颇为疼痛，但他强调了该剧在教师上的紧要价值。

从创作角度而言，《暧昧少年时》固然探讨的是集聚曲解价值不雅和厌女文化等社会议题，但凭借塌实的脚本和细腻的形色和一镜到底的稀奇拍摄手法，让老话题振作新想考。

在当下影视作品千里迷猎奇回转的潮水中，它聘用千里下心来剖解青少年心理，在短视频时期的虚夸创作氛围里，示范了如何用赤诚的叙事让不雅众再行扫视那些似乎已被看到、但从未潜入剖析的社会枢纽。

这亦然kk对国产剧奉求的但愿：用塌实的镜头拍出现代东谈主的确的处境，不要总囿于上个世纪的“黄金得意区”，上前看，别回头。

图源：微博、豆瓣香菜一奈，侵删图。