【版权声名：本文为@影吹斯汀 独家原创稿，未经许可不得以任何样式抄袭or转载，违者必究！】
今天好意思国大选计票恶果已图穷匕见，共和党候选东说念主、前总统唐纳德·特朗普已笃定胜选，将于2025年1月20日重返白宫。
这位在首届任期时就漂泊全球公论，以显然个东说念主画风成为全球介怀东说念主物，给好意思国和其他列国带来无数大风大浪的争议东说念主物，如今丽都"回宫"，例必又将掀翻新一轮愈加利害的白浪连天。
与此同期，由伊朗裔名导阿里·阿巴西（《边境》《圣蛛》）执导，“冬兵”塞巴斯蒂安·斯坦主演的特朗普列传片《荣达飞黄》也在前几天（11月1日）登陆线奥妙媒体。
这部将特朗普作为负面形象描绘的本年戛纳主竞赛入围电影，“偶合”擦着大选的边上线，原本被特朗普撑持者合计有“助选”民主党的嫌疑。但如今“川皇”与共和党手持大捷，转过甚来看这部基调昏黑、灰色的电影，也未曾不是特朗普反对者在刻下情状下的心态写真。
《荣达飞黄》的故事截取自1973年到1986年，也即是阐发了特朗普青丁壮技能的“崛起”岁月（27岁到40岁）。不同于过往诸多阐发特朗普东说念主生故事的影像作品（主如果记录片），专注于“剖解”后生特朗普的《荣达飞黄》无疑能给不雅众带来一定簇新感。而“冬兵”斯坦能否形神兼备地收复年青川普的外形、情态温存场，一样亦然一个伏击看点。
俗语说三岁看老，一个东说念主后生时期的三不雅成型、精神成长乃至动作风气，时常呼应大约默示了他昔日的万般价值不雅、举措和个东说念主形象。其实放眼好意思国政事东说念主物列传片的历史，瞄准政客相对少为东说念主知的后生技能的例子并不少。
在大导演约翰·福特颂歌式的作品《后生林肯》（1939）中，阻拦的年青讼师林肯质朴和善暖如太阳，这稳妥全球对林肯在总统任期内的印象；而在中立或品评向的作品，比如奥利弗·斯通的《小布什传》（2008）中，后生小布什简单、野蛮、自诩的令嫒之子一面就被淋漓尽致，这也稳妥反对者们对他的“刻板印象”。
一样地，在杰出派眼中，特朗普是一个目不见睫、满嘴跑火车、自我意志满盈、远程荫藏我方种族认识和厌女倾向的民粹决策家、法西斯妖魔。这么一头无理怪物的降生，一样能“追根究底”。不错说，《荣达飞黄》即是这么一部探究特朗普若何“被创造”的电影。也正因如斯，《荣达飞黄》关注的不单是是特朗普，还有制造特朗普这位“浮士德”的“妖魔梅菲斯特”——大讼师罗伊·科恩。
是以，《荣达飞黄》是一部事实敬爱上的双男主电影。
在影片的开始，好意思国的越战创伤尚未抚平，通胀居高不下，社会规律飘荡，满腔关爱的纽约德裔富二代唐纳德·特朗普平素往还，结子了恶名昭著的大牌讼师罗伊·科恩，将这位长辈作为亦师亦父的存在，从他那里学到了不择妙技获取得手的价值不雅和智力——不错说莫得科恩的影响，就莫得脚下被一半好意思国东说念主视为圣子、而被另一半视为妖魔的唐纳德·特朗普。
致使不错说，影片对科恩扮装复杂性的展现和批判，致使比对特朗普的展现和批判更让东说念主印象深刻、更引东说念主唏嘘。
对于老练特朗普的看客而言，片名《荣达飞黄》（The Apprentice，直译“学徒”）太令东说念主老练了：这是径直挪用了2004年起播出的特朗普牌号真东说念主秀的名字。真东说念主秀《荣达飞黄》的内容，大体是一群后生营业东说念主士彼此竞争，胜者不错成为特朗普部下的高等职工，顾名念念义，这即是一个特朗普“招学徒/弟子”的节目。
而电影《荣达飞黄》的真谛之处，在于倒转了真东说念主秀中“师傅”和“门徒”的身份，向不雅众揭示：日后成为无数好意思国东说念主民精神首长的特朗普，昔日曾经是大佬科恩的“小学徒”。
罗伊·科恩何许东说念主也？
他曾是好意思国腥风血雨技能推波助澜的犹太裔观看官。1951年，身为观看官的他主导了对苏联间谍卢森堡夫人的死刑判决；1954年，他协助极点反共分子麦卡锡举行了恶名彰着的听证会，在好意思国国内进行对社会认识撑持者和同性恋的肆虐。在辞职成为讼师后，科恩成为纽约大东说念主物们的“问题解决者”，通过平素的东说念主脉和妙技中丰富的暗箱操作摆平万般艰难，战绩尽头“彪昺”。
讪笑的是，这位把矍铄反同立场作为台阶朝上爬的铁腕东说念主物，在身后尽然被公众发现是一位染上艾滋病的同性恋患者，直到死前，科恩齐简称我方所得的绝症是肝癌。冷情污秽的东说念主格、不择一切的妙技、自恋而又强烈自恨的深刻矛盾感……这扫数的一切，使得科恩成为20世纪好意思国荒诞阴沉面的符号东说念主物之一。
而科恩留给好意思国社会最伏击的“遗产”，如今看来，即是他对特朗普的扶携、保护、指引之恩。
1973年，27岁的小特朗普为了摆平政府对眷属地产公司脑怒黑东说念主的指控，主动寻求科恩的法律救援，两东说念主首次碰面，立时结成精致的伙伴关系。1977年，特朗普与捷克模特伊万娜·泽尔尼茨科娃娶妻前，科恩匡助草拟了一份极为鄙吝的婚前条约；同庚，在科恩的匡助下，特朗普顶风翻盘，从市政府处取得了开发君悦旅店的无数税收减免……
总之，科恩帮特朗普科罚了许多事。但科恩更伏击的影响，是他和特朗普之间远超一般客户和讼师联系的师徒情。特朗普视科恩为“亚父”，科恩视特朗普为“将涉及国度和寰宇每一旯旮的新星”。从科恩那里，特朗普学到了那种嗜血的狼性：诈欺和遏制的艺术，永不屈从、毫不承认失败的恶棍特性，“黑红亦然红”的公关计谋，珍视强人和狂暴竞争的社达不雅念……
科恩在很猛进程上塑造了特朗普。《荣达飞黄》瞄准的，恰是科恩“制造妖魔”的历程，以及特朗普若何最终和这位“父亲”建议、乃至精神上“弑父”的相残悲催。
需要说深刻的极少是：由于电影是虚构的艺术，影片中描画科恩-特朗普关系踪迹的戏份显然并非齐有实证，而是多了不少测度的“填空”。
比如在影片中，特朗普对科恩从全然发达到立场悄然转变的滚动，是由于他就地撞见了科恩和同性性交的无语时势，柬埔寨大事件交流群意志到了教养的复杂性；此后续特朗普沉着疏离科恩的原因，一方面是因为坚信“只靠我方也能成大事”，另一方面即是因为对教养产生了萦绕不去的恐同厌恶，故而聘请“弑父”。
电影的临了，特朗普致使在科恩临死前的寿辰宴集上，径直轻侮这位这位由盛大教父变为悲怆艾滋病者的脆弱老东说念主，科恩最终被我方一手教养的特朗普戏剧性地摒弃。这么的情节，亦然源于戏剧的创造——在信得过寰宇里，尽管科恩在垂危之际向身边东说念主懊恼过特朗普的生僻，尽管他也真的收到了一枚假的钻石袖扣作为礼物，但师徒二东说念主并莫得足够坦诚的正面交流。
不外凭证科恩表弟大卫·L·马库斯的不雅察，《荣达飞黄》中这些无法在信得过寰宇中找到来源的虚构，显然不完全是脚本创作者的奇情休想。
对于科恩和特朗普的关系，马库斯一直测度但未能确认的事情有两件：一件，是长相丑陋的科恩之是以将年青的特朗普收为弟子，是因为倾心于后者魁岸超脱的外在；另一件，是特朗普之是以在科恩垂危之际不来探望，除了因为老翁对他依然失去应用价值以外，还有可能是因为特朗普那时真的坚信艾滋病可能通过空气传播。
一切看似戏剧化和狗血的东西，在这对彼此纠缠的传说师徒之间，齐不是莫得发生的可能。从这个角度讲，《荣达飞黄》并不是一出借题假造、施展过度的狗血至交体故事，而只是对科恩-特朗普这对“好意思国暗黑师徒”奇幻关系的平实反应——只是他们真的作念到了“东说念主生如戏”。
岂论是电影里照旧信得过寰宇中，科恩-特朗普故事最摄东说念主心魄的场地，齐在于其古典悲催的属性。和从古典时期就运行上演的戏剧一样，这里有“拜神”和师法的渴慕，有“弑父”和反水的阴沉，有夫妇因灵欲和利益突歇业生的区分，有自我含糊的毁灭倾向……
岂论是片中照旧实践中，岂论是科恩照旧特朗普，反应的齐是好意思国精神中阴沉、偏狭、癫狂、社达的那一面：对泰斗和父亲的发达，身为白东说念主的种族优厚感，自认神选的宗教精神，对强人目田权益的偏执对峙，不择一切妙技也要赢得得手的强力意志……如果说反对者们真是合计特朗普会毁灭好意思国，那亦然好意思国本人埋藏着毁灭本人的种子，“好意思国毁灭好意思国”。
在影片的临了，特朗普将科恩教学我方的三大信条作为原创告诉列传作者，实践生计中，他一样称我方的作风和妙技均为“天生灵感”，矢口抵赖科恩的言行行径起到了决定性的影响，但这并不妨碍电影揭开特朗普自我建构中脆弱、没底气的一面。
岂论是对我方过于严苛的生父弗雷德照旧科恩，特朗普只是一个渴慕在“父亲”光环下讲解注解我方的孩子。
从这个角度起程，《荣达飞黄》似乎又讲的是少年创伤导致的自我误会，这和特朗普本东说念主最爱的“影史最伟大电影”《公民凯恩》是完全相通的。电影展现了特朗普对父亲的复杂立场，他的赌性、英气致使子虚，他对恋东说念主的寡情寡幸，这些模式，似乎也齐和《公民凯恩》太过相似——不是他真把东说念主生过成了电影，而是“好意思国富翁”的东说念主生故事，总有相似的精神内核。
临了说说影片在故事以外的两个亮点。
一个是影像质感。在视觉上，《荣达飞黄》刻意模拟了七八十年代16毫米胶片新闻摄像的格调，对纽约污秽、繁芜、萧瑟的写实表示，令东说念主想起许多灰色内核的新好莱坞经典，比如《出租车司机》。影片常用手持，得手渲染了那时不解晰、阴暗、千里郁的时期氛围——这同期亦然一幅适应悲催发生的视觉布景。
第二是演出。名东说念主列传片的演出向来是能决定全片成败的重中之重，斯坦的“川宝师法秀”不说何等出色，但全齐在水准之上。尽管“形似”稍逊，但他的师法并非脱口秀中常见的特朗普夸张版块，而是更迫临特朗普后生时总体千里稳清静、偶有夸耀和玩忽口气的话语情势和情态，何况跟着片中时候的推移，也越发外放，终深刻扮装曲线的发展。
而科恩的演出者是以好意思剧《继承之战》大火的杰瑞米·斯特朗，他的科恩前期气场极其具有压迫力，后期又将扮装暮景桑榆的脆弱悲怆打入了不雅众的脑海，不错说，斯特朗的科恩比起斯坦的特朗普，愈加值得学院的褒奖。
好意思国两党间的政事区分如斯强烈，场外，两派东说念主对于《荣达飞黄》的立场天然也完全不同。影片在戛纳首映时收货8分钟掌声，并得到英语媒体平素赞赏，显然是文艺界向来站队民主党这一铁板的反应；但在特朗普那里，大管辖致使躬行下场申斥影片内容乌有、坏心抹黑（主要针对的是特朗普婚内强奸伊万娜的桥段）——这么的对线完全在非好意思国东说念主的预见之中，见怪不怪了。
但抛开扫数这些借电影当兵器的政事戏码，用一部好意思国列传片的圭臬有计划《荣达飞黄》，咱们不错说，这是一部具有艺术品位的“扮装征询”古典悲催——如导演阿巴西所言，影片并非《大独裁者》那样直球挞伐传主的政事檄文，而是一部内容上“关注东说念主类”的普世电影。
影片有厚度和质感地展示了好意思国精神中的黑洞引力，不限于特朗普和科恩这两东说念主，也不限于特定的意志形态；它不是敷衍上马、为民主党偃旗息饱读的政事任务，而不错成为一转能被后东说念主记起的年代条记。
但也毋庸过于怀旧、过于悲悼，《荣达飞黄》的故事天然规模在38年前，如今78岁的特朗普又将如闪电般转头，不竭他远比电影中更传说的东说念主生——岂论爱憎，也岂论结局是登顶照旧毁灭。
（文/阿拉纽特）东南亚旅人
